茶几上的烟灰缸里，刚刚插上了第7根烟蒂。
外面的阳光透过窗帘的缝隙，射进屋内；
最近一段时间昼伏夜出的生活，阳光成为了不动铭最好的催眠曲；
他打着哈欠、伸着懒腰的站起身，取出他常喝的一袋咖啡豆，倒入咖啡机，按下开关；
“滋！滋！滋！”的研磨声响起；
因为他设定了研磨豆子的定量，咖啡机每次都会在规定的时间里停下；
他把研磨后的咖啡粉压实，又放在研磨粉出口位置，按下研磨开关；
但刚响一声，他就赶忙按下暂定开关，这一次，只研磨了一点点咖啡粉在压实的咖啡饼上面；
这个粉的容量，是他满意的容量，多多少少在骨子里透露着一丝处女座的奇怪执着；
他再一次把咖啡粉压实，然后放在萃取液的接口上；
这样一来，萃取的过程中，咖啡机的压力表会达到一个很高的峰值；
这可是他尝试无数遍之后，认为口感和香味最满意的方式；
至于到底是多少粉来压实，他自己也没有准确的克量值；
一杯双份浓缩就打好了。
咖啡对他来说，生理上其实起不了多大的亢奋作用；
他这样的研究狂热分子，真想让自己保持清醒，家里有着不少于十种的药物可以让自己兴奋起来；
只是每天早上的咖啡，让他觉得安静，更多的满足他这样一个强迫症患者的心理需求。
喝完咖啡，他就去厨房下到地下室；
辐射人的生理功能各项数值都远超人类数倍；
在给予相同剂量麻醉药的情况下，不破圣衣来还在熟睡，但这个辐射人已经醒来。
“你应该不能说话吧？那我来说，你听着就好。”
不动铭走到辐射人的手术台边上，轻轻说道；
辐射人点点头，表示同意；
“等到了晚上，我会把你放回核电站的园区；
经过短暂的相处，我同情你悲惨的遭遇，但我还是会给你注射小剂量的麻醉剂；
等你到了园区没多久，麻醉剂的药效就会过，我会掐算好时间；
毕竟，我无法完全相信你不会伤害我和她，请你理解，也替她感谢你的赠与。”
说完，不动铭面无表情的看着辐射人；
辐射人点点头，然后转头看向不远处的少女，盯着她脖颈处；
那里有手术后留下的缝线，里面是自己这几十年来的声音载体。
时间快到了中午，少女微微动了下身体，心电图也一切正常；
看来已经顺利渡过了排异反应导致死亡的最坏阶段，这么看，细胞组织算是匹配上了。
慢慢的，不破圣衣来睁开了眼睛，环顾周围的一切；
她不知道自己是不是在做梦，为什么会出现在地下室的手术台上；
她感觉自己有些失忆，努力回想昏迷前的场景，好像是在吃饭；
对！是在吃饭，和不动铭一起，但是他好像没吃，并对自己说了一些莫名其妙的话；
马上，她又开始觉得自己的喉咙有些不适；
她抬手摸了摸，有凹凸起伏的异物附着在脖颈的皮肤上，是手术缝合的细线，疼痛感让她挪开了手指；