他疲惫地拿下盖在脸上的小说，书页上留下了一道浅浅的压痕。
他揉了揉眼睛，撑着手臂从床上慢慢坐起来。他望向房门，站起身，穿上拖鞋，一步步走向房门。
当他推开房门，一股暖黄的灯光从走廊尽头倾泻而来，照亮了他的脸庞，也映出了祁淮的轮廓。祁淮就站在那光与影的交界处。
对方微微低头，看着他，“该吃饭了。”
明恬跟着对方下了楼，他期待地看向饭桌...却有些失望。
饭桌上是几道看起来就很清淡的素菜，有青菜、萝卜和土豆，旁边摆着几根颗颗饱满的玉米。这旁边，是两碗热气腾腾的白米饭，米饭粒粒分明，散发出淡淡的米香。
这和他中午在村长家吃的大鱼大肉大相径庭。更何况，他平常在家中吃的都是山珍海味，从来都没有看过这么清淡的菜。
他站在桌边，目光在菜肴上徘徊，却迟迟没有入座。这顿饭，与他平日的饮食习惯相差甚远，看着饭桌上清淡的素菜已然没有胃口了。
祁淮坐在桌子的另一头，注意到他的异样，微微抬头，目光落在他的身上，眼中闪过一丝歉意。
祁淮放下手中的筷子，轻声说道：“抱歉，家中没有什么荤菜，只能先做这些简单的菜肴来招待你。”
明恬这下有些不好意思了，自己在别人家白吃白住，还要求这要求那的...
他摆摆手，连忙拒绝，“没有没有，这样就很好了。”
他走到桌前坐下，拿起筷子，夹起一根青菜送入嘴里。出乎他的意料，这菜的味道还是挺不错的。
祁淮看着他，也拿起筷子开始吃饭。两人相对无言，只有筷子触碰碗盘的声音在屋子里回荡。
明恬感觉到气氛有些尴尬，但是他又不知道找什么话题和对方聊。听李叔说对方是退伍回来的，应该是比自己大很多岁吧。
他夹起一块土豆塞到嘴里，一边往嘴里送，一边迟疑地问道，“祁哥，你多少岁了啊？”
话一出口，明恬就有些后悔了，他担心自己的问题会很冒昧。
然而，祁淮并没有表现出任何不悦，他淡淡地笑了笑，回答道：“我今年三十二了。”
明恬听到这个数字，心中有些惊讶，他口中嚼着土豆，有些含糊道，“你比我大十二岁欸。”
祁淮看着明恬惊奇的反应，嘴角勾起一丝浅浅的微笑。
饭后，祁淮迅速地将碗筷从餐桌上收拾起来，端起托盘，稳步走进厨房，熟练地拿起一只碗，用柔软的抹布蘸上水，开始仔细地清洗。
明恬坐在那看着对方忙碌的身影，他觉得自己就这样坐在这里，看着祁淮一个人忙碌，实在是太奇怪了。于是，他毫不犹豫地站起身，走到厨房门口。
明恬站在门口，犹豫了片刻，最终还是走了进去。他走到祁淮身边，轻声说道：“还有抹布吗？我去擦擦桌子。”