老牛头推开屋门，精神萎靡的走到院里。
清晨的空气湿漉漉的，昨夜倾盆大雨，恼人的雷声又震了半宿，一夜都没睡踏实。
“这该死的老天爷。”
低声嘟囔着，拿起笤帚清理院里的积水。
旱的时候旱死，涝的时候涝死。这赶上秋收了，接连雨天，道路泥泞。
这还是其次，过了这几天，粮食都烂在地里，想收都收不上来了。
老百姓的命就不是命了？
干脆下一个月的大雨，让大伙都饿死的了！
“大伙都醒醒，今儿雨停了，咱们收拾收拾该下地干活了。”
老牛头这一嗓子很大，村里的鸡鸭鹅狗跟着一块欢实的叫着。
隔壁响起推门的声音，透过高低不一的栅栏间隙，身体结实的棒小伙有几分眼熟。
老牛头双手撑住笤帚，忽然眼前一亮，满是皱纹的脸上有了几分笑意。
“高仲啥时候回来了？怎么也不找老牛喝酒？”
“牛大叔，我昨晚回来的，这不还没来得及找您呢。”
细小的笤帚在高仲宽厚的手掌里就像是玩具，只几下子院里的积水就消失了大半。
“牛婶身子骨咋样？”
“阴天下雨就腿疼，老毛病了。”
老牛头清理出一片空地，靠篱笆更近了些，眼神忽然黯淡，又闪烁着希望的光芒。
“你牛哥……”
老牛头忽然噤声，他看到高仲的身子突然抖了抖，站在那里一动不动。
笤帚上的水珠滴答滴答，水洼激起一圈圈涟漪，很像这个动荡不安的时代。
“牛哥他，他，可能回不来了。”
高仲声音有些沙哑，别过脸去，不想见老牛头白发人送黑发人的悲伤，也不想让老牛头见到他无力与悲切。
牛盛子大他三岁，二人自打光屁股就在一起玩，撒尿和泥的交情，高仲撒尿，牛盛子和泥，偶尔高仲实在没有，就牛盛子撒。
穷人没什么未来，所以童年才显得弥足珍贵。
穷苦已经深深嵌入明安村村民的骨子里，他们没有技术，没有本钱，只有一身力气。
知识改变命运，为什么不去私塾上学呢？
一文钱恨不得掰开花，饭都吃不饱，哪有闲钱送孩子去读书认字。
而且当手里有两个铜板时，苛捐杂税早就收五个铜板了，倒欠的三个铜板要一家人拼了命努力才能还得上。
活下去已经耗费了所有力气与热情。
“小仲啊，你也别难过，盛子的命就是这样，咱们谁也斗不过命啊。”
老牛头嘿嘿笑了几声，皱纹里却只抖出苦涩与无奈。
当牛盛子被抓壮丁的那日，老牛头已经预想到会有这天。
“正好你回来了，咱们得赶紧下地收庄稼了。”
老牛头放好笤帚，回到屋里拿上蓑衣与斗笠，背上水壶跟干粮，与床上半躺的老牛嫂交代几句，推上独轮车走到院外。
村民陆陆续续的走出门来，有老有少，有男有女，死气沉沉的明安村在苦中作乐的村民衬托下，这才有了些欢声笑语。
“这不是高仲吗？回家了？哎，我那臭小子两年都没回家了！”
“是啊，邓叔，昨晚回来的。”
高仲推着自家独轮车走到院外，与街坊四邻打招呼。
“小邓子怕不是当上驸马，忘了你这个爹了。”
老邓身边的翟老汉开着玩笑，穷苦不仅压垮了他的身体，把他的家也摧残的支离破碎。