一九九九年一月，北方寒冷的城降临一声婴儿哭啼声，那天整座城覆上一层白雪。
一个名叫白仪的新生儿开始踏足这个世界，开启她的新征程。
她像所有人一样开始咿咿呀呀学说话，一岁的年纪学会走路，数数，说话，并且结交了对门姓顾的小姐姐。
那个早已断奶的小姐姐每次吃过晚饭都会来找她，两家父母约好以后上同一所学校。
白仪本该是开心的度过童年，那年的走丢让她开始走向一条布满荆棘的路，而她自认为这条路会孤独的走下去。
直到遇见一个人，彻底改变了她的想法，她被拉出阴霾，活在阳光下。而那人迟到了整整十七年才踏进她世界。
“我有没有说过不许穿白裙子，你为什么不听！”
这是白母第一次对年仅三岁半的白仪打骂，一下又一下的用戒尺抽打她手臂。
她声泪俱下，但没有让母亲停下，反而开始打屁股，“不许哭，做错事为什么要哭，下次还敢不敢再犯！”
“我不敢了，呜呜呜呜…妈妈不要打我了，白仪知道错了，再也不敢穿白色衣服了。”
下班回来的白父来不及换鞋，抱着年幼的白仪进了房间。
哭声随着关门声戛然而止，白母丢掉手里的戒尺，刚放学回来的白哲闻声赶去，只见白母瘫坐在地上一言不发。
“妈，您没事吧？”他看了眼散落一地的白色布条，来不及放下书包便开始捡，忽然，他恍然大悟冲着白母吼叫，“妈！”
这一声彻底将白母喊回现实，错愕地看着周围，瞬间明白自己做错了什么，她连忙站起来拍了拍身上的衣服，刚走没几步，身后传来低沉的声音。
“妈…这是我送给妹妹的生日礼物，您不喜欢可以告诉我，为什么…”
他双眼布满血丝，手止不住颤抖，沙哑道：“为什么要撕毁她的梦！”
“我…”她原本怀着歉意在听到门里白仪的哭声，脸色变得淡漠，“我说过很多次不许接触白色，她不听我就让她长长记性。”
转身走向卧室，留下白哲一个人不可置信地看着那间紧闭的房门，冷笑道：“为什么您唯独对白仪要求这么严格，连解释也懒得说…”
在她上幼儿园的第一天，是父亲和哥哥，送她开学报名。
早已在门口等候的顾小安看见沉闷的白仪高兴地招手，“白仪，我在这里，总算等到你了，还以为你不来了呢。”
说着她跟白父，白哲问好，一把提过白仪黑色的书包，牵起她的手带去新班级。
学校的小朋友脸上充满笑容，白仪看的有些呆了，她唇齿微张指了指滑滑梯，白哲蹲下身子摸摸她脑袋，“妹妹想玩那个对不对？”
白仪定定看着他，白哲歪歪头等她说话，但等来的只是白仪垂眸点头。
他轻叹口气，叫来顾小安，“小安，你带着她去玩一会儿，我去给你们拿水。”
顾小安稚嫩的脸上在看到白哲阳光少年的笑容时出现微红，“嗯嗯，你放心吧白哲哥哥，我会照顾好白仪的。”
那天是白仪露出的第一个微笑，她在顾小安的指导下挪着步子走上楼梯，顾小安则在滑梯终点等她。