韩沐妍怀疑自己是被气死的,再不然就是霉运罩顶,喝凉水都塞牙缝的倒霉致死,不管怎么说她死了,死因不明。
韩小姐的人生在别人看起来是混迹于五光十色娱乐圈的人生赢家,二十出头的年纪就凭借一手运作的小说改编的电视剧一炮而红。并非作为艺人红的,而是作为制作人,圈外无人了解,圈内无所不知,大学毕业不到三年就做到了房车皆有、财富自由。
这还不是人生赢家,谁是?
在电视制作人的领域,二十啷当岁就有了代表作的韩沐妍绝对算得上年少成名,有多少人在她这个岁数可能还没从实习生专为正式工呢。她还不是一颗彗星只闪耀了那么一次,只有一部成名作,而是经年累月闪耀于天空的恒星,事业线一路顺风顺水。直到她三十过半,真正冲顶了,人生突然迎来暴击。
三十来岁是一个制作人的巅峰期,或者说不管什么领域到这个岁数都是巅峰期。二十岁刚出社会,还是稚嫩的菜鸟,什么都不懂,人脉没有、资历没有,啥都没有。三十多岁就有很多了,前期积累的人脉、资源,在此时就能真正享受果实了。
韩沐妍确实也在这个年纪开始享受果实,她运作了一部真正的大制作,最当红的演员、最顶尖的团队,高达十亿的制作费都能比肩一部大成本的电影。
项目推进的每一秒,都是韩沐妍享受果实的潇洒日常,那时候她走路都带风,谁见到她不得喊一句‘姐’。项目推进到即将在地方台上星播出的前一个月,男演员暴雷,在韩沐妍努力试图挽救项目时,女主角再度暴雷,这次直接救不回来,自上而下大面积封杀,整个项目都黄了。
韩沐妍有试图救过,换了男主换女主,换得整个项目基本上就是重新开始,大换血的挽救,可惜.....项目还是黄了。即男女主角分别暴雷后,编剧也跟着被爆雷,致使项目彻底凉凉。
三十过半,在业内如日中天的韩沐妍也跟着凉了,投资款项大到拖垮了一家制作公司,那项目也不知道是不是被诅咒了,参与的团队全员凉凉。
凉了的韩沐妍在经历过对傻逼‘艺术家’的愤怒,对上天不公的怨恨,以及壮士断腕的悲壮后,进入了佛系阶段,打算提前养老。她是赔了一大笔钱出去,但她是个制作人不是投资人,赔的钱也是因为她的公司参与了投资,并没有搞得倾家荡产,在卖了公司之后还是有钱养老的。
打定主意养老的韩沐妍在大理的房子都买好,工商注册都下来了,还砸巨资把买来的地盘装修成小视频里才能刷到的所谓梦想养老地。在她即将过上以民宿老板娘的身份开启养老模式之时,当初买她公司的人,带着项目跑来找她,力劝她重回战场。
按照对方的说法,最生意本就是有赚有赔,哪有赔了之后就一蹶不振的,你还那么年轻,不可惜吗?就算你真的想养老,也应该是风光的大宴宾客办一出金盆洗手,而不是这样灰溜溜的跑了,那多丢脸。
嘴上说着自己已经退圈了的韩沐妍,实际上在对方三顾茅庐后,还是没憋住,被一句,你就算要退圈也要风风光光的走给蛊惑,重新杀回战场。
娱乐圈这个战场啊,那真的是遍布傻逼,尤其是演员们,傻逼都是按群算。
重新回来的韩沐妍这次非常谨慎,没有一上来就搞大项目,而是打算先小小的玩一把,主要是资金不够,就抱着剑走偏锋的心态去弄了个女A男O的特殊类型小说改编。新领域,新方向,试试看么。
不止在项目选择上谨慎的制作人,在寻找创作团队时也非常谨慎,能做的背调韩沐妍都做了,还专门打听了一圈,这帮人有没有啥不良嗜好,黄、赌、毒都算,连以前是否有一脚踩两船等等,都确定好了,才签了人。
如此谨慎小心按说是不该出问题的,前期确实没出问题,项目还爆了呢,当年以小博大的黑马项目,让韩沐妍颇有点王者归来的霸气,姐姐我还没死呢,还能再战一波。
这一波啊,赚得盆满钵满的韩沐妍意气风发的准备搞大项目了,演员再度暴雷,这TM.....都已经在谈的海外播出全黄不说,项目本身都得从播出平台下架。
必须要说,这个项目让韩沐妍赚了不少,项目播出的时间门里没有出任何问题;必须要说,这个项目让韩沐妍对演员这个行当里的从业者,大为恼火。
必须要说,韩沐妍凉了。她非常肯定自己是被气死的,但所谓的游戏GM告诉她,你是过劳死,累死的,猝死。
不过这些都不重要,反正都凉了,管他是怎么死的呢,都已经死了。
死了的韩沐妍进入了一款‘乙女游戏’,游戏她不懂,穿越她懂啊,她还推进过穿越的项目呢。游戏什么的,无非是改个说法的穿越么。
别人穿越想要做什么,韩沐妍不知道,她‘穿越’了唯一放心不下的是亲妈。老太太含辛茹苦把她拉扯大,也没享多少福,早年还说带她一去在大理养老,后来她又杀回首都,老太太反倒成了民宿的老板娘,她要是就这么没了,老太太估计能哭死。
韩小姐是单亲家庭长大,父亲早年是工人,工伤离世,厂子给孤儿寡母的照顾很靠谱。亲妈靠着抚恤金和厂子的照顾把她养大,两母女的关系很好,白发人送黑发人什么的,韩小姐不想王女士承受。
因此,韩小姐要的游戏金手指很简单,给她妈一个女儿,活着的。
也不知道是不是她的霉运从上个世界传到了这个世界,还是她和负责帮她‘穿越’的GM沟通出了问题。在旧世界里,她妈有没有一个活着的女儿,她还真不确定,但她在新世界多了个妈。
这个妈跟‘王女士’几乎一模一样,除了国籍的变化,顺带她也变成了韩国人。
新鲜出炉的‘移民式’穿越很神奇,能让时光倒流,韩沐妍重回二十岁,新鲜水嫩的二十岁。
穿越前,制作人很了解影视剧市场上两个大热的题材,穿越+重生。但韩沐妍从来没幻想过她要重生,她的二十岁是她最苦逼的一段日子。非得要重生也得重生在三十岁啊,人脉资源什么都有的三十岁,那才叫嗨。重生到二十岁不就是一切都要重头再来?以为攀爬高峰那么容易吗?
二十岁的韩沐妍没穿越之前是个穷学生,小镇姑娘,高考填志愿时根本就不懂多少专业是做什么的,彼时计算机大热,她也跑去读编程,学得头都要秃,完全不感兴趣,硬学,最后也没真去当个码农。
二十岁的韩沐妍穿越了依旧是个穷学生,同样的小镇姑娘,勇闯首都读名校,高昂的学费加生活费压得她喘不过气来。小姑娘每天除了学习就是跑去各地打工,每每给妈妈打电话说自己过得很好,在电话里强颜欢笑后,挂了电话就哭,天天哭。
韩沐妍刚接手这具身体时,小姑娘的眼睛都哭肿了。因为收到妈妈给她打的钱,她觉得自己不孝,都已经读大学了还不能让妈妈享福。
完全可以理解这种心态的韩沐妍,很轻易就代入了这个年轻的孩子,毕竟镜子里的脸就是她的脸,嫩到掐一把都能出水的小嫩脸。
重返青春的韩沐妍先回小镇看了全新的‘王女士’,在数次呼叫‘GM’都叫不出来后,也就躺平,既来之则安之,都已经倒霉到能穿越了,也就没必要再去纠结,王女士要如何。
讲起来王女士在大理已经找到了第二春,说不定第二春能安慰她。
这些都不谈,聊聊贫穷的二十岁要怎么办吧。
当年贫穷的少女发家的方式不太合法,详细就不谈了,如今的少女没办法用同样的方式发家,两国的政策不一样。特指影视剧审核政策,以及影视行业的分工模式。
韩沐妍是个电视剧制作人,她对这个行当最熟悉也没想过要换行,但她在详细了解了韩国电视剧市场后,很犹豫要不换行算了。
海那边的制作人就是制作人,项目的一把手,兼任管家,主要的工作是找钱再用找来的钱协调各方,创作属于辅助技能。这边不同,这边的制作人更偏向创作领域,他们会同时兼任导演,把两个职位捏成一个,统称PD。
韩国电视剧市场搞寡头垄断,三大台为王。国家为了辖制电视台的垄断,还专门立法,要求电视台播出的内容中有40%需要同外部公司合作。
需要专门立法限制的电视台成了行业巨头,导致一切规矩都为了符合电视台内部的管理机制服务。在这里,制作人和导演是一体的,打两份工领一份钱,要不说资本就是吸血鬼呢。
韩沐妍倒是不怕给吸血鬼打工,她早年就是这么起家的。草根想上位最先学会的就是弯腰,谁还没当过给老板端茶递水的狗腿呢,穷就别指望能挺直腰板。可她不会当导演啊,临时学也来不急,哪怕大家混一个圈子,制作人和导演也是隔行如隔山,根本不是一回事。
当不了导演的韩沐妍尝试去当作家,让她挑本子可以,绝对够自信,可让她写....就有点困难了。还是那句话,隔行如隔山。
为此,韩沐妍暂时停了打工,跑去申请小姑娘一直不敢申请的助学贷款,再想办法进了系学生会,当个跳板再进校学生会,然后....满世界寻摸作家,一起创作么,她出大纲,对方填细节。
找到的作家跟她是同学,同样是二十出头的小姑娘,对方颇具才华不然也不会被韩沐妍看上,但小姑娘对同学提供的大纲很不屑。
“这种狗血剧有什么好写的。”朴雪秀很不耐烦,“你找我写这个还不如你自己写,去马路上随便找条狗都能写。”
韩沐妍提供的大纲是家长里短的狗血剧类型,专攻家庭妇女,什么灰姑娘嫁入豪门后受到婆家的各种欺凌,还被老公杀害,叠加重生、复仇,以及一二号男性角色的爱慕,算是变种版‘回家的诱惑’,韩版的名字为《妻子的诱惑》。
制作人给出的大纲是糅杂了各种狗血剧的,节奏无敌快,三集能死两个,五集后还能全复活。出大纲,顺故事线,这些对韩沐妍来说很简单,可要是往里面填充细节,每条支线怎么展开之类的,就需要专业写手了,隔行如隔山么。
韩沐妍现在是个无名氏,她要为自己准备一块敲门砖,让她可以进入某家独立的制作公司,去做纯粹的制作人,再不然先当个助理,那就需要敲门砖够有力量。
韩国市场她说了解也了解,到底韩流盛行,有那么几年多少热钱都在往那边涌,那这边的钱都砸到那边去了,这边的钱就少了,大家就成了敌对方。秉持着知己知彼好战斗的想法,圈子里就没有不了解韩国市场的。
但真正想在这个市场玩,韩沐妍还真不敢随便赌,她现在在最底层没有输的资本,最好是打安全牌。狗血剧就是最安全的牌,哪国观众都不会讨厌,电视剧领域里经久不衰的题材。
韩沐妍的想法很实在,但颇具才华的朴雪秀觉得她脑子有坑,我们应该是走在时代尖端的创作者,写个屁的狗血剧!
大制作人状态一时没有调整过来,还不适应南韩影视圈需要捧着作家的工作方式,她更适应编剧就负责听话,让干嘛干嘛,别那么多废话。
“我出钱,你干活。你想要钱,活儿就得按照我说得干,有问题吗?”
朴雪秀一巴掌合上笔记本电脑,老子穷死也不吃你这碗饭!
一脸茫然的韩沐妍看她怒火上头就要收拾电脑包走人,慢悠悠的冒出一句,“违约金三倍哎,你确定你要走?”
“你疯了吧!我为什么要给你违约金!”朴雪秀怒指神经病,“我只是答应给你写剧本而已!”
韩沐妍笑了,“朋友,你跟我是签合约了,不是口头协议,我定金都付了,你跟我说.....”
“我还你还不行吗!”
微笑露出虎牙的韩沐妍翘起腿抱臂,“趁我没有去法院起诉你之前,乖乖的坐下干活,OK?”
朴雪秀不OK,她电脑包都举起来了准备砸她。韩沐妍根本不带怂的,老子给钱了你那么多屁话,你收钱的时候怎么没那么多废话!
脚跟‘咚!’的一下踹在桌角的韩沐妍看她被声音吓得一抖,白眼一翻,就两个字。
“干活!”
作家红着眼眶怂不啦叽的开始干活了,肚子里可能藏着一串骂声。但制作人不在意,制作人只想着,这帮搞创作就是不能给他们好脸,最好都关在小黑屋,不写完饭都不给吃才能老实当个码字机。
码字机每天骂甲方八百遍,活儿干得倒是快,没办法,不敢慢。韩沐妍确实不会写剧本,但让她从成型的剧本找修改意见,俗称挑刺,那是一抓一个准。
两人的合作呢,对沦落成背负贷款的穷学生而言,作家算得上物美价廉。虽然屁事特别多,经常写着写着想改情节,跟她扯什么逻辑,狗血剧要个屁逻辑,让观众爽就行。但小朋友这个年纪,要价那么低,已经算得上物美价廉了。
对于作家而言么.....
“她就是傻逼!大傻逼!宇宙级傻逼!”朴雪秀跟妈妈疯狂吐槽,甲方都不是脑子有问题,那就是个贱人!
贱人连基本逻辑都不顾,女主TM都死了,葬身大海了,还TM能活过来!活过来就算了,还NM整容,一秒山鸡变凤凰她都忍了,老公跟她结婚三年居然老婆换张脸就不认识了,这什么鬼东西!剧本里这样的鬼东西甚至还不止一个,今天这个死,明天那个复活,搞NM啊!
女儿之所以专门跟妈妈抱怨她遇到了一个贱到不行的甲方,是她实在扛不住了,回家找家长求助,给钱,我付违约金,那本子再写下去,我先凉,你等着给我收尸。
朴妈妈一开始怀抱,早就跟你说世道险恶,你非得出去闯,撞到南墙了吧?看戏的心态。可她听着听着就觉得,这本子有点有意思哎,至少她会好奇,女主报复成功了吗?
“呀!!!”
妈妈让女儿冷静,“问问么,结局是什么?”
结局是女儿负气而走,离家出走。妈妈则是把这件事当个乐子告诉给爸爸,顺带说一句,你女儿被人欺负了,记得给她打钱。
朴爸爸听完这个故事也好奇,“那本子的结局是什么,女主收集到证据让前夫被抓了吗,还是她手刃了前夫?”
“是吧~你也好奇吧~”朴妈妈来了兴趣,“我也很好奇,可惜她不说。”
朴雪秀不能说,合约上有保密条例,按照合约限制,她告诉妈妈都算违约,但这不是回来要违约金的么,也就说了。违约金没要到,朴雪秀却不准备干活儿了,她宁愿被告了抓去关,也不愿意干活,本子实在太辣鸡了!她才不要写!
韩沐妍一边吐槽小年轻抗压能力才是真垃圾,一边带着她写好的前五集剧本和十集梗概以及项目企划,去跑各家公司了。南韩电视圈玩寡头垄断是很麻烦啦,但边拍边播的制作方式也不是没好处的,至少可以让她就拿个开头去当敲门砖。
作为敲门砖的剧本在作家署名栏里是两个人的名字,本来就是两个人创作的。韩沐妍倒是完全不介意砍掉另一个人的名字,但她没办法完整的写完一个剧本,冒名顶替什么的有点麻烦,没必要。
凭借敲门砖质量过硬,韩沐妍....没有收到任何回复。
2006年的韩国电视圈,已经显露了对野生作家的不信任。各家电视台都更相信自家养出来的作家,他们都有内部的作家比赛,能从比赛中脱颖而出的都是翘楚,这些人的作品都还拍不过来呢,何必费事去从沙硕中淘金子。
韩沐妍能递交剧本的通道都是官方通道,名义上三家电视台和制作公司对外征集作品的官方通道。从这个通道里投稿的作家数不胜数,都是野生的,而愿意相信野生作家也有才华的人就少之又少了。