天空灰蒙蒙的，雪花轻轻飘洒，将四九城装点成一副洁白的画卷。
不时有自行车驶过，车轮碾过积雪，发出“嘎吱嘎吱”的声响，人们小心翼翼的扶着把手，生怕不小心会摔倒。
孩子们手里拿着小木雕，兴奋的在雪地里嬉戏打闹，欢声笑语回荡在街头巷尾。
来不及清理的积雪，被踩成了一条条蜿蜒曲折的小路。
临近年关，四九城到处都是热闹祥和的景象。
李向阳坐在庭院内，静静的晒太阳。
他的身边摆着一张小马扎，正是刘大娘经常坐的那个。
当初，刘大娘时常搬着马扎坐在门口，一等就是一整天，希望能从人群中看到小儿子的身影。
只可惜，直到她离世也没能得偿所愿。
李向阳后来听崔秀兰说，刘大娘走得很安详，并未经受太多苦痛。
直至最后一刻，她始终遥望着北方，久久不能回神。
“替我和向阳说声谢谢，真是麻烦这孩子了......”
刘大娘留下这句遗言，便永远的合上了眼。
李向阳这才明白，那天在迎回战士遗骸的仪式上，自己为何会看到刘大娘。
原来，刘大娘是亲自来和自己说声谢谢的。
刘大娘死后，李向阳托人打听她亲人的下落，想让她落叶归根。
只可惜，无论如何寻找，都没能找到线索。
秦巧儿告诉他，刘大娘很小就与家人走失了，后来结了婚，生下六个孩子，丈夫却被强行征兵，再也没回来。
五个儿子相继奔赴战场，英雄牺牲。
最小的儿子，这次也踏上了远征之旅。
刘大娘花光了全部的积蓄，长途跋涉来到了四九城，就是想再亲眼见一见自己的儿子。
而她一直随身携带的包裹，就是最后的遗物。
里面只有几枚勋章，以及几个红色小本本。
除此之外，连一件像样的换洗衣服都没有。
尽管如此，刘大娘依旧好好保存着这些物件，因为她知道，这是儿子们留给她最后的东西了。
可以说，刘大娘在这个世上早已没了任何牵挂。
听完之后，李向阳久久无言。
接着，他将此事上报给了上级。
领导得知此事，亲自写下“英雄母亲”四个大字，并装成牌匾。
“务必将牌匾送到老人家的家中，这样伟大的母亲，不该被埋没！”
“没人知道刘大娘的名字，也实在找不到她的亲人，只知道刘大娘好像是广西人.......”
闻言，领导神情动容。
广西人，五个儿子死于战斗，一切的一切，都令他想起了那场惨烈的战斗。
尽管快二十年过去了，领导依旧热泪盈眶。
“乡亲们是盼着过好日子，才会把孩子们交给我们呀！”
像刘大娘这样的人还有很多。
也许她们没有亲自上过战场，可她们却为了这个国家奉献了一切。
“想尽一切办法，将牺牲战士的身份统计出来，不能让更多的刘大娘流泪了！”
领导大声道：“都是爹娘生的，怎么能成了无字碑？！”