斩龙山上，秦酒回头打量着已然大婚成人的少年，曾几何时，他一路从北凉赶至青萍州，只为参加他的婚礼，如同当年那样，于黑暗中抽出一点点时间，只为当年答应故人的承诺，引领少年走上剑道。
时间最易逝，这一份师徒情分，亦让秦酒在这近十年之间，过得极有意义。
算是互相成就。
不过这些事，秦酒自是不会和顾余生吐露心声。
师徒二人默然行走间，已踏云追风，不知不觉间，来到了曾经的青云门，走过那一片桃花林，最后，秦酒与顾余生在青云镇的那一条古道停下来。
那一堆荒烟蔓草的坟冢前，秦酒对坟而坐，默然饮酒。
顾余生亦对着坟冢烧香磕头。
许久之后。
秦酒身边的少年也手握着酒葫芦，平静地酌饮。
人真正的成长，是学会将心中的那一份缅怀与悲伤深藏。
秦酒饮尽葫中酒，撑膝而起，少年已将他搀扶起来。
秦酒轻轻拍了拍顾余生的手臂：“余生，就送到这吧，为师要去北凉，之后要去一个很远的地方，和你师伯去找一些东西，他年你我未必有相见的机会，若是此生无法再见，便在这里给我也堆一冢坟吧。”
听见秦酒的话，顾余生的指尖微微颤了一下。
他一早就有预感，没想到心中的感觉会变成现实，他嘴唇触动几次，还是没法说出劝阻的话。
顾余生理了理衣衫，朝秦酒长长一礼。
秦酒坦然受之。
顾余生如当年那样给秦酒满上旧时的酒葫芦。
“余生，不必送为师，我走后，你便是小玄界唯一的背剑人了。”
秦酒的手拍在顾余生的肩膀上，躬着身子的顾余生久久未起身，等他直起身来时，秦酒已随风悄然走远。
傍晚。
顾余生归斩龙山时，忽感北凉方向剑气纵横，一座真正的剑气长城屹立在天地之间，剑气长城上，没有秦酒的身影，只有曾经的那位养马人老黄，久久伫立，守护着北凉的人间。
“秦先生，远走了。”
站在剑山前的顾余生，眼眶红润，莫晚云在身旁，默默陪伴。
剑道场。
韩文，苏守拙，莫凭栏，瞿梁红等晚辈，亦在默默向北方拱手作揖。
“唉。”
圣院九先生万千象双手置于身后，亦是默默叹息。